По убеждению публициста Витольда Шабловского, взглянув на кухню, можно увидеть настоящие страхи, привычки и характеры людей, от решений которых зависят судьбы миллионов.
«Я сам когда-то работал на кухне ресторана. Тогда я понял: у поваров есть свой особый ум. Они много видят. Там идёт очень сильный анализ всех клиентов и того, для кого они готовят. Они очень умные и многое понимают».
Именно это наблюдение привело Шабловского к идее необычного журналистского проекта: поговорить с теми, кто готовил еду в ключевые исторические моменты — с поварами диктаторов.
Posłuchaj Диктаторы за кухонной дверью: как еда раскрывает природу власти
10:10 sabl_ant.mp3 Диктаторы за кухонной дверью: как еда раскрывает природу власти
За восемь лет работы Шабловский встретился с поварами и кухонными работниками из окружения лидеров разных стран — от Кубы и Ирака до Северной Кореи и России.
Особое место в расследовании публициста заняли истории о Кремле. Шабловски общался с Виктором Беляевым — человеком, который десятилетиями готовил для кремлёвских приёмов. Тот рассказывал о строгих правилах безопасности: медицинские проверки, постоянный контроль здоровья, запрет на работу даже при малейшем порезе.
Каждое блюдо проходило лабораторный анализ, а цепочки поставок продуктов были всегда государственной тайной. Кухня здесь — часть системы безопасности, отражающая уровень недоверия и страха внутри власти.
Самым эмоционально сложным интервью для журналиста стала встреча с поваром Пол Пота. Спустя десятилетия после смерти диктатора его повар продолжала говорить о нём с любовью и слезами.
Для Шабловского это стало столкновением с одной из самых тревожных сторон человеческой природы — способностью сохранять личную преданность вопреки исторической трагедии.
Повар Фиделя Кастро, прочитав посвящённую ему главу, пригласил автора на Кубу. Этот опыт показал: вокруг большой политики всегда есть люди с обычными судьбами и личными историями.
Шабловского часто спрашивают, не «очеловечивает» ли он диктаторов, рассказывая об их вкусах и привычках. Его ответ звучит парадоксально:
«Да, это очеловечивание. Но для меня, когда они оказываются человеческими, они становятся ещё страшнее».
Проект Витольда Шабловского показывает: власть раскрывается не только в речах и указах, но и в повседневности — в страхе отравления, в лабораториях, проверяющих еду, в лояльности поваров и в их молчаливых наблюдениях. Иногда, чтобы понять историю, достаточно открыть кухонную дверь. И услышать тех, кто всё видел — но всегда оставался в тени.
Лариса Задорожная