Прежде чем начать беседу с моей гостьей, напомню предысторию, которая подвела меня к тематике этого разговора. В 2025 году варшавский Центр диалога имени Юлиуша Мерошевского издал антологию современных грузинских авторов под названием «Еще темнее». Этот уникальный сборник рассказов погружает читателя в мир литературы, полной эмоций, размышлений и глубоких историко-культурных контекстов.
Книга стала результатом коллективной работы переводчиков под чутким руководством наставницы Магдалены Новаковской в первой в Польше Польско-грузинской школе перевода. Школа вошла в состав флагманского проекта Центра Мерошевского «Слова на слова», который соединяет языки и культуры и открывает пространство для литературного диалога. Именно тогда я и познакомилась с Магдаленой, которую с удовольствием вам представляю.
Магдалена Новаковска — картвелистка, то есть специалистка в области грузинского языка, антрополог, переводчица грузинской литературы. Она постоянно живёт в Тбилиси и приезжает в Польшу по работе и в гости. Наша первая встреча, состоявшаяся по случаю выхода сборника грузинских рассказов, касалась исключительно темы антологии, современной грузинской литературы и Польско-грузинской школы перевода. Но в этот приезд Магдалены нам удалось поговорить шире — о самой Грузии глазами польки, о жизни в Тбилиси, о польской диаспоре в этой стране.
Магдалена Новаковска и одна из переведённых ею книг грузинского автора Тамты Мелашвили. Фото: facebook.com/WydawnictwoFiltry
А начнём мы с того, что стало импульсом к тому, чтобы Магдалена Новаковска занялась грузинским языком — и шире, грузинской культурой.
Магдалена Новаковска: Моё приключение с Грузией, грузинским языком, культурой, музыкой и литературой началось в тот момент, когда я встретила первых грузин-музыкантов. Когда я стала изучать грузинскую культуру, путь к ней пролегал, прежде всего, через музыку, в том числе через традиционную грузинскую полифонию, которой я занимаюсь уже много лет. Это моя большая любовь. Это явление феноменально как в культурном, так и в музыковедческом отношении. Я могла бы говорить об этом часами: почему грузинская полифония так прекрасна и что делает её такой уникальной? Это живая культура, люди поют всегда, и именно этот опыт общения с ними, с этой удивительной живой традицией, стал тем, что формировало меня на протяжении многих лет и превратило моё внимание к этой культуре не просто в увлечение, а в глубокую страсть. И эта страсть проистекает из моей глубокой внутренней потребности. Прежде всего, я увидела, как люди создают и укрепляют межличностные связи через свою культуру. В частности через то, что они поют.
Таким образом, история увлечённости Грузией началась не с книги, не со слова и даже не с языка. Говоря образно, в начале было не слово, а музыка.
Магдалена Новаковска: Тот факт, что грузины, например, могут петь и способны спонтанно исполнять сложную музыку, поскольку эта музыка является хоровой и представляет собой полифонию, — один из элементов культуры, который меня совершенно заворожил. К изучению языка я обратилась немного позже, и вместе с языком пришло осознание того, насколько всё это необычно и специфично. Ведь, если вспомнить, грузинский язык — это реликт, языковая семья, существующая сама по себе. Это культурное и лингвистическое явление, уникальное для всего континента. У нас есть всего два языка, которые не относятся к индоевропейской семье и, следовательно, совершенно не связаны ни с одним другим языком на континенте. Это грузинский язык и баскский. И именно поэтому грузинский язык сохраняет множество тайн и понятий, которые заметно трансформируют образ мышления.
Когда мы говорим о Грузии, невозможно обойти вниманием не только её культуру, язык и музыку, но и людей, которые находят здесь свой второй дом. Одним из ярких аспектов жизни Тбилиси является польская диаспора. Она соединяет в себе историю и современность, прошлое и новое поколение переселенцев, людей с разными судьбами и мотивациями, — говорит Магдалена Новаковска.
Магдалена Новаковска: Конечно, в Тбилиси существует очень интересная польская диаспора. Она включает в себя как старую диаспору, то есть потомков, например, польских ссыльных времён Ноябрьского восстания, так и тех, кто оказался там позже по самым разным причинам. Однако именно новейшая диаспора, эта новая миграция, представляется мне особенно любопытной. Я, разумеется, поддерживаю контакты с людьми из этой среды. Это совершенно иная группа, потому что, как мне кажется, получение материальных благ не является для них приоритетом. Можно сказать, что очарование, которое Грузия производит на поляков, связано прежде всего с самой Грузией как местом: с её великолепной природой и фантастическими пейзажами. Конечно, многие работают в сфере туризма, но существует и очень большая группа людей, которые переехали в Грузию, как и я, потому что их привлекала особая специфика местной жизни, культуры, сама возможность узнать и понять её изнутри. Мы знаем, что раньше Грузия, как и весь Советский Союз, была очень закрытой. Поэтому сейчас, когда у нас появилась возможность общаться напрямую, знакомиться друг с другом и узнавать друг друга ближе, это, конечно, замечательно и увлекательно. И хотя порой может показаться, что Грузия очень далека, на самом деле она удивительно близка.
Жизнь в другой стране всегда открывает особые перспективы и позволяет взглянуть на культуру и город как бы немного со стороны. Мне было интересно узнать, как выглядит повседневная жизнь и атмосфера Тбилиси глазами Магдалены Новаковской. Оказалось, что для польки, проживающей в Грузии, Тбилиси является не просто местом жительства, а пространством, где каждый день ощущается богатство городской жизни, её многослойность.
Магдалена Новаковска: Тбилиси — чудесный, очень выразительный и динамичный город. Конечно, это также многолюдный и шумный мегаполис, особенно в последние годы. Здесь существуют проблемы с транспортной коммуникацией, качеством воздуха и другими факторами — это, скажем так, вызовы, связанные с современным развитием города. Однако сам Тбилиси по-настоящему прекрасен. Он многослойный, с очень высокой межличностной динамикой. Это юг, здесь люди любят встречаться, а климат этому способствует, что неизбежно формирует совершенно иной образ жизни. И действительно, в Тбилиси всё более непосредственное, живое, человеческое. Контакты между людьми теснее, теплее, и город всегда отличался гостеприимством и особой душевностью.
Моя собеседница создаёт проекты, которые объединяют Польшу и Грузию, и за каждой её инициативой стоит желание не только познакомить польскую аудиторию с Грузией, но и заполнить пустое пространство, которое долгое время разделяло наши страны, позволяя людям ближе узнать друг друга. Сама себя пани Магдалена в шутку называет «контрабандисткой», и сейчас вы поймете, почему.
Магдалена Новаковска: Всё, что я делаю, как правило, связано с культурным обменом. Я постоянно что-то «перебрасываю» в Польшу: книги или музыку, то есть перевожу и передаю то, что отражает различные культурные явления. И, разумеется, это мои авторы и музыканты, с которыми я сотрудничаю и с которыми создаю разные проекты, объединяющие людей из разных стран. Это основная часть моей деятельности уже более двух десятилетий, потому что я видела, насколько велика потребность в таком обмене. Его действительно очень не хватало. И я повторю это снова: Грузия для нас — в определённой степени экзотическая страна, не так ли? Но несмотря на это, именно историческая общность, общность вызовов, с которыми сталкивались и сталкиваются Польша и Грузия, сближает нас и создаёт огромную потребность лучше узнать друг друга. Поэтому моя работа — или, вернее, моя страсть, из которой проистекает всё, что я делаю, — отвечает потребности в этом сближении и стремлению заполнить то пустое пространство, которое возникло из-за долгой изоляции Грузии в условиях советской оккупации.
В Польше известно, что грузины на протяжении многих лет проявляют особое внимание и симпатию к нашей стране. По мнению Магдалены Новаковской это обусловлено целым рядом факторов.
Магдалена Новаковска: По причинам, о которых я уже говорила, то есть из-за этой исторической общности, но не только — ведь история остаётся историей, а у нас есть и сегодняшний день, — существует огромный интерес со стороны польских культурных кругов к тому, что происходит в Грузии. И, с другой стороны, столь же велик интерес грузин к тому, что происходит в Польше. Я могу лично подтвердить, насколько силён этот интерес и насколько глубока симпатия грузин к полякам — она неизменна. Мы остаёмся одной из самых популярных наций и культур среди грузин, и так продолжается на протяжении многих лет. Конечно, можно обратиться к глубинной памяти в поиске причин того, почему это так. Глубинная память имеет огромное значение. Но сегодня, в современном мире, мы говорим друг с другом живым языком — языком современной литературы, современного искусства, и этот язык очень силён и выразителен с обеих сторон. Мы ведём разговор о проблемах, которые волнуют всех нас здесь и сейчас. И я думаю, что интерес к Польше связан также с тем, что в нынешних условиях, в ситуации множества вызовов, с которыми мы сталкиваемся, Польша ищет ответы в своём искусстве и литературе — или, во всяком случае, стремится найти их — на вызовы, общие для стран нашей части света, Центральной и Восточной Европы. И это, безусловно, вызывает очень сильный отклик у грузинской аудитории.
Стоит отметить, что нынешний приезд Магдалены Новаковской в Варшаву был приурочен к презентации отчёта Центра диалога имени Юлиуша Мерошевского под названием «Не та же самая страна? Грузия после 2024 года — новые законы, новые риски, новая реальность». Естественно, я не могла упустить возможность спросить нашу гостью о том, как она видит сегодняшнюю общественно-политическую ситуацию в Грузии.
Магдалена Новаковска: Если грузинское общество в чём-то и едино, так это в стремлении к Европе, в стремлении к интеграции в Европейский союз и структуры НАТО — цели, закреплённые в Конституции Грузии. То, что мы наблюдаем в последние годы, — политические действия, которые отдаляют Грузию от этих целей, — вызывает глубокое разочарование и идёт вразрез с настроениями в обществе. Грузины ощущают себя европейцами, грузины искренне хотят формально принадлежать к европейской семье, поскольку в культурном отношении Грузия — одна из древнейших цивилизаций европейского континента. В этом нет никаких сомнений. Именно отсюда возникает протест грузинского общества, отсюда его неизменное стремление и настойчивое сопротивление попыткам вновь втянуть Грузию в сферу влияния России.
Автор передачи: Ирина Завиша
Слушайте передачу в прикреплённом файле.